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1. RELATIVITATE.
DE s El tNlenrn o MP HALOS-ULUI

in dup[-amiaza zilei de 15 februarie 1894, Martial
Bourdin, un anarhist francez, gi-a pirisit locuinla de

pe strada Fitzroydin Londra, unde stltea cu chirie. Avea

cu el o bombi artizanaldqi o mare sumi de bani. Afari
era o cildurl inibugitoare, iar, la Westminster, Bourdin

s-a urcat intr-un tramvai descoperit tras de cai, carel-a

dus de partea cealalti a rdului, in Greenwich.

Dupi ce a cobordt din tramvai, a traversat Parcul

Greenwich, inspre Observatorul Regal. Bomba a ex-

plodat inainte de vreme, Bourdin fiind inci in parc.

I-a sfbrtecat mdna stdngi gi o mare parte din abdo-

men, lisind Observatorul neatins. Un grup de gcolari

l-a gisit intins pe jos; era confuz 9i cerea si fie dus

acasi. SAnge gi rimigile din trupul siu au fost depis-

tate pe o distan![ de mai bine de 50 de metri. Bourdin
a murit la 30 de minute dupi explozie,fat| a spune ce

inten!ionase.
Agentul secret, un roman scris in 1907 de polo-

nezul foseph Conrad, a fost inspirat de aceste eveni-

mente. Scriitorul a surprins uluirea generali fagn de

acfiunile lui Bourdin, descriind atacul cu bombi ca pe
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,,o tAmpenie atAt de sAngeroasi, incdt n-aveai cum si
inlelegi care era sursa ei, prin nici un proces ralio-
nal ori chiar irafional de gdndire [...] Nu avem decAt

imaginea unui om sfhrtecat pentru nimic, nici micar
pentru o aga-zisd convingere, fie ea anarhisti sau de

alt fel".

Pe Conrad nu-l intriga politica lui Bourdin' inlele-

sul termenului de,,anarhisrn" s-a schimbat pe parcursul

secolului trecut, denotAnd, acum, absenla oricirei re-

guli: toati lumea face cewea. Pe vremea lui Bourdin,

anarhismul viza mai degrabi respingerea structurilor
politice, decdt revendicarea unor libertlli personale.

Anarhigtii din secolul al XIX-lea nu voiau libertate

totali, ci doar sdL nu fie controlafi. Conform unui slo-

gan din epoci, ei nu recunogteau ,,nici un zeu, nici
un stipdn'. Din perspectiva teologiei cregtine, acegtia

sdvdrqeau picatul mindriei. Asta era rilzvrdtitea Sa-

tanei, motivul pentru care fusese alungat din rai: non

serviam,,,nu mi voi supune".

Conrad nu a fost uimit nici de dorinfa lui Bourdin
de a plasa o bombi. Era apogeul unei perioade pline

de atacuri anarhiste cu bombi, care incepuse in 1881,

cu asasinarea larului rus Alexandru al Il-lea, durind
pAni la izbucnirea Primului Rizboi Mondial. Toate

acestea au fost alimentate atdt de faptul ci dinamita era

foarte accesibili, cAt Ei de conceptul anarhist al ,,pro-

pagandei prin fapti", potrivit ciruia actele de violenfd

individuale contau, intrucAt ii inspirau pe ceilal$.

Anarhistul Leon Czolgosz, pentru a da un exemplu,
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l-a asasinat, in septembrie 1901, pe William McKinley,
pregedintele Statelor Unite.

Chestiunea frapantd era, de fapt, urmitomeai ca

anarhist dotat cu o bombi, in Londra, ce ciutai si
mergi spre Observatorul Regal? Ce avea acesta fali de,

sd zicem, Palatul Buckingham sau Palatul Westmin-
ster? Acestea erau, amdndoui, mai aproape de locuinfa
lui Bourdin, erau mai cunoscute gi simbolizau puterea

statali. De ce nu le vizase pe acestea? Se pirea ci intre-
zdrise ceva referitor la Observatorul Regal, indeajuns

de semnificativ, cAt si-qi rigte viafa pentru a-l distruge.
Evenimentele gi relatirile vizdnd atacul cu bombS

de la Greenwich acordi prea pufini atenlie fintei lui
llourdin. Explozia e descrisi, fictiv, in romanul lui
Conrad, care l-a influenfat pe teroristul american Ted

Kaczynski, cunoscut drept Unabomber. Alfred Hitch-
cock a adaptat povestea pentru filmul siu din 1936,

Sabotage, actualiz?Lndparcursul atacatorului prin Lon-
dra prin schimbarea tramvaiului tras de cai cu un
rutobuz modern. La Hitchcoch bomba explodeazi
qi mai devreme, in autobuz, pe cAnd acesta trecea pe

Strand - o relatare infricogitoare ce precedi un inci-
clent petrecut cu 60 de ani mai tdrzitt, cind un terorist
din IRA se arunci, accidental, in aer, intr-un autobuz,

c:hiar lAngi aceasti arteri.
Chiar dacl linta atacului cu bombi era lipsiti de

sens pentru Conr,ad, asta nu inseamni ci gi pentru
llourdin era la fel, Dupi cum avea si afirme William
(iibson, scriitor american cyberpunk ,Viitorul este

rlcja aici. Doar ci nu este distribuit simetric". Ideile
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se rispAndesc asimetric gi circuli cu o vitezi impre-
vizibili. Poate ci Bourdin a intrezirit o semnificalie
care ii sc[pase lui Conrad. La inceputul secolului XX,
logica inbaza cireia igi alesese Bourdin linta intri in
atenfia lumii.

PimAntul strlbitea spaliul cuvitezi. La nivelul lui,
domnii iqi verificau ceasurile de buzunar, si vadi cAt

e ora.
Era 31 decembrie 1900. PimAntul se invdrtea in

jurul Soarelui, iar pe cadranele ceasurilor se invdr-
teau limbile micufe. CAnd ambele au indicat ora 12,

insemna ci PimAntul, dupi ce strdbituse mii de kilo-
metri, ajunsese in pozilia stabiliti, incheindu-gi ciclul
anual. in acel moment, incepea secolul XX.

in istoria antic6, existi un concept denumit ompha-

/os. Acesta desemneazi centrul lumii sau, mai precis,

ceea ce considera lumea culturali a fi centrul lumii.
Din perspectiva religiei, omphalos-ul reprezenta, tot-
odati:,legitura dintre cer Ei pimint. Mai era denumit
gi ,,buricul pdmAntului" sau axis mundi, stAlpul lumii,
fiind reprezentat printr-un obiect precum un stilp sau

o piatri.
Omphalos-ul este un simbol universal, comun

aproape tuturor culturilor, cu localiziri variate, totugi.

Pentru |aponia antici, acesta era Muntele Fuji. Pentru
triburile amerindiene sioux, Dealurile Negre. in mito-
logia greaci, Zeus trimite doi vulturi si caute centrul
lumii. Acegtia se ciocnesc deasupra oragului Delphi,
care devine omphalos-ul grecilor. Iar, la romani,
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omphalos-al era Roma, de vreme ce toate drumurile
duceau aici. Mai tdrziu, hirlile cregtine au avut in
centru Ierusalimul.

in ajunul Anului Nou din 1900, omphalos-ul glo-

bal era Observatorul Regal din Greenwich, localizat
in Londra.

Observatorul Regal este o clidire elegantiL, fon-

dati de Carol al ll-lea in 1675 Eiconceputi, inilial, de

sir Christopher Wren. La 1900, lumea era md:surati

prin raportare la o linie care traversa aceasti clidire
cle la nord la sud. Standardul internalional fusese sta-

bilit la o conferinfi linuti la Washington, cu 16 ani

rnai deweme, cAnd delegafii din 25 de ldri votaseri
pentru Greenwich ca meridian zero. Santo Domingo

ir votat impotrivi, iar Franla gi Brazilia s-au ablinut,

clar intAlnirea a fost mai mult o formalitate;72o/o din
llota maritimi mondial[ folosea hirli navale pe care
(]reenwich apirea cu latitudinea de zeto grade, iar

Statele Unite igi stabiliseri deja fusul orar in funclie
cle acest punct.

Greenwich era, pe atunci, centrul lumii, un lea-

giin al gtiinlei cu patronaj regal. Avea vedere peste
'lhmisa, in Londra, capitala celui mai mare imperiu
dir-r istorie. Secolul XX a inceput abia cdnd ceasurile

din aceast[ clidire i-au semnalat inceputul, ceasuri

cilre erau calibrate in funclie de pozilia stelelor aflate

exact deasupra. Acest omphalos modern gi gtiinfific
rru pierduse legitura dintre cer qi pimint.

Astlzi, cind vizitdm Observatorul, la amurg sau pe

rirrrp de noapte, vedem meridianul zeto ca pe o razd
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de laser verde, dreapti gi fixi, intretiind cerul. incepe

chiar din dreptul observatorului gi este perfect alini-
atdla zero grade latitudine. Aceasti razd ntt exista in
1900, bineinfeles. Pe atunci, aceasti linie era o idee,

o proiecqie mentali cu aplicabilitate in lumea reald.

Din ea plecau, spre vest 9i est, multe linii longitudi-
nale similare, imbrifig1nd globul rotund gi intAlnin-
du-se de cealalti parte a lui. Acestea se intersectau

cu o serie similari de linii latitudinale, pornind de

la ecuator, spre nord gi spre sud. Aceast[ ampld relea

imaginari didea un fus orar universal gi un sistem de

pozif ionare care sincron iza intreaga planet6.

in ajunul Anului Nou din 1900, lumea din toate

collurile pimAntului era iegiti pe strizi, si intAmpine

noul secol. Dupi aproape 100 de ani, festivitdlile care

marcau intrarea in noul mileniu au amt loc in ajunul

Anului Nou din 1999, in loc de 2000. Evenimentul

era celebrat cu un an mai devreme 9i, propriu-zis, era

o gregeali, dar oamenilor nu prea le-a pisat. CAnd cei

de la Observatorul din Greenwich au explicat ci seco-

lul XXI nu incepea, practic, decit la 1 ianuarie 2001,

au fost considerali pedanfi. Prin opozifie,la inceputul

secolului XX, Observatorul reprezenta o autoritate,

iar lumea sirbi,torea dupi cum dictau cei de aici'

Greenwichul conta. Aga se face c6, plini de satisfacfie,

membrii societifii victoriene de atunci gi-au verificat
ceasurile, agteptAnd ora exacti, 9i au fost martori la
nagterea unei noi ere.
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in mare, noua epoci pirea una ordonati, structu-
rati. Viziunea victoriani asupra lumi i avealabazdpa-
tru stAlpi: monarhia, biserica, imperiul gi pe Newton.

Stalpii pireau de nezdruncinat. in cAliva ani, im-
periul britanic avea si acopere un sfert din intreg
globul. in ciuda umilinlei aduse de rizboiul burilor,
nu mulli gi-au dat seama cdt de mult avusese impe-
riul de suferit gi chiar mai pufini au infeles ci pri-
buEirea acestuia era iminentd. Pozilia Bisericii pirea
la fel de siguri, in ciuda progreselor gtiinfifice. Deqi

autoritatea Bibliei fusese contrazisi de Darwin gi de

progresele geologiei, societatea nu considera politicos
s[ insiste prea mult asupra unor asemenea chestiuni.
t,egile lui Newton fuseserd testate meticulos, iar Uni-
versul bine ordonat gi exact pe care-l descriau p[rea
ele necontestat. E adevirat c[ au existat citeva parti-
cularitdli neobignuite care i-au incurcat pe oamenii
de gtiinfi. De exemplu, orbita planetei Mercur se do-
vedea a fi destul de diferiti faln de ceea ce crezuse lu-
mea. in plus, mai era, desigur, gi chestiunea eterului.

Eterul e o substanfi teoretic[, un soi de urzeali ce

line universul laolalti. Omenirea a ajuns la conclu-
zia ci trebuie si existe. Experimentele au aritat, in
ruenumirate rAnduri, ci lumina circuli sub formi de

rundi. O undi de lumind are nevoie de un mediu prin
care si circule, la fel cum unda oceanicd are nevoie

dc api gi unda sonori, de aer. Undele de lumini care

traverseazi spa{iul, dinspre Soare spre Pimdnt, tre-
huie si stribati un mediu, iar acesta este eterul. Pro-
blema e ci experimentele fbcute pentru a demonstra
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existenfa eterului au eguat unele dupi altele. Totuqi,

acest lucru nu a fost vdzut ca un obstacol serios. Era

nevoie doar de o mobilizare mai mare 9i de experi-

mente mai inteligente. Revelarea eterului a fost la fel

de agteptati ca revelarea bosonului Higgs, inainte

de existen(a Marelui Accelerator de Hadroni de la

CERN. Iudecata oamenilor de Etiinli postula ci tre-

buie si existe, aga ci a meritat conceperea unor expe-

rimente tot mai scumpe, pentru a-llocaliza'
Oamenii de qtiinli afigau un aer increzdtor la in-

ceputul noului secol. Dispuneau de o bazd solidi de

cunoEtinle care ar fi rezistat oriciror adiugiri sau in-
frumusefdri. Dupi cum se spune cbar firemarcat lor-
dul Kelvin in cadrul unei prelegeri din 1900, ,,nu mai

e nimic de descoperit in fizici, acum' Nu mai avem de

fbcut decAt m[surltori din ce in ce mai precise"' Ase-

menea viziuni erau comune. ,,Legile fundamentale qi

fenomenele fizice mai importante au fost deja desco-

perite - scria, in 1903, Albert Michelson, un fizician

american de origine germani -, ele sunt acum bine

stabilite, iar posibilitatea de a fi substituite prin noi
descoperiri este mai mult decAt redus6." Despre as-

tronomul Simon Newcomb se spune cd at fi afirmat,

in 1888, cd,,suntem, probabil, aproape de a atinge li-
mita cunogtinfelor din astronomie".

Max Planch marele frzician german' a fost sfrtuit
de Philipp von folly, indrumitorul siu, si nu se dedice

studiului fizicii, pentru ci,,deja se descoperise aproape

tot ce era de descoperit, nemaifiind decAt cAteva goluri
neimportante de umplut". Planck i-a rispuns ci nu-gi
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dorea si descopere lucruri noi, ci doar si infeleagi
mai bine fundamentele cunoscute alefizicii. NeavAnd,

probabil, cunogtinfd de zicala potrivit cireia, cAnd

omul igi face planuri, Dumnezeu rdde, a ajuns unul
clintre pirinfii fondatori ai fizicii cuantice.

Oamenii de gtiin!6 se agteptau, totugi,la noi desco-

periri. Cercetirile lui Maxwell privind spectrul elec-

tromagnetic sugerau ci existl noi forme de energie

la ambele capete ale scalei, care intdrziau, insi, si se

supuni ecua{iilor sale. Tabelul periodic al lui Mende-

lcev sugera ci existau noi forme de materie undeva in
Univers, care agteptau si fie descoperite gi denumite,
cl postulAnd, totodati, ci noile substanle aveau si se

potriveasci perfect in tabel, supundndu-se modelului
lcestuia. $i teoria germenilor a lui Pasteur, precum qi

tcoria evolulionisti a lui Darwin prevedeau existenla
unor forme de via!6 necunoscute, propundndu-qi sd

lc categoriseasci odati cu descoperirea 1or. Cu alte
(uvinte, viitoarele constatiri gtiinlifice aveau si fie
nrinunate, dar nu gi surprinzitoare. Baza de cunog-
tinle a secolului XX avea si fie aceeagi cu aceea a se-

r'olului al XIX-lea, urmAnd si fie completati doar cu

I rr lbrmalii nerelevante.

lntre 1895 gi 1901, H.G. Wells a scris o serie de

tilr[i, printre care gi Ma;ina timpului, Rdzboiul lumi-
lor, Omul invizibil gi Primii oameni tn Lund. Cu aceste

l'omane, a deschis calea citre SF, un nou gen de idei
qi cle speculalii tehnologice, pe care secolul XX avea

sil-l primeasci cu bralele deschise. in 1901, a elabo-
rrrt seria de articole numiti,,Anticipiri: experimente
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profetice", prin care incerca si prezicit tot ce avea sd

se intAmple in anii ce vor urma, cdpitAnd reputalia
de futurist de frunte al epocii. AnalizAnd aceste eseuri

retrospectiv gi sirind, cu tact, peste unele pasaje de

un rasism extrem, observim ci a avut dreptate in pri-
vin[a multor preziceri fbcute. Wells a prezis existen{a

maginilor zburitoare gi a rizboaielor aeriene. A pre-

vdzut c6, odati cu maginile gi trenurile, populalia se

va muta din oraqe in suburbii. A prezis dictaturi fas-

ciste, un rinboi mondial in jurul anului 1940 9i cre-

area Uniunii Europene. A prezis chiar gi o mai mare

libertate sexuali pentru birbafi gi femei, o profefie pe

care a fbcut tot posibilul s-o confirme angajAndu-se

intr-o grimadd de relalii extraconjugale.
Dar sunt multe lucruri pe care Wells n-a reugit si le

ptezicd: relativitatea, armele nucleare, mecanica cuan-

tici, microcipurile, giurile negre, postmodernismul 9i
aqa mai departe. Acestea n-au fost neapirat de nepre-

vdzttt, cAt, mai degrabi, imprevizibile. Previziunile lui
aveau multe in comun cu agteptirile lumii gtiinfifice,
in sensul ci Wells a extrapolat prin prisma celor cu-

noscute atunci. Dupi spusele atribuite lui sir Arthur
Eddington, un astrofizician englez, universul avea si
se dovedeasci nu doar mai ciudat decit ne imaginim,
ci chiar ,,mai ciudat decdt ne putem imagina".

Descoperirile noi, imprevizibile, nu aveau si fie
fhcute in Greenwich qi nici in Marea Britanie, unde
cei cu rang inalt erau mullumi{i de structura lumii.
Nu aveau si fie frcute nici in Statele Unite, cel pufin
nu la inceput, degi incipienta exploatare a cdmpurilor
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petrolifere din Texas, din acea perioadi, urma si aibi
un mare impact asupra lumii, in viitor. La incepu-

lul secolului XX, preocuparea pentru experimente

qi pentru dezbaterca ideilor radicale se manifesta in
errfenele, in universitili gi prin reviste din Germania
qi din liri europene vorbitoare de limba germani, ca

lilvefia gi Austria.
Dacd ar fi sd desemnlm un orag ln care si fi luat

rraqtere secolul XX, atunci prima propunere, in acest

$ens, ar fi Zirich, un ora$ cu istorie, care se intinde
pe ambele maluri ale riului Limmat, chiar la nord de

Alpii elvelieni. in i900, era un orag prosPer, cu strizi

9i clldiri dispuse liniar, impozante gi frumoase, in
rrcelaqi timp. Aici, la Politehnica din Zirich, Albert
liinstein, pe atunci in vArsti de 2l de ani, 9i prietena

lui, Mileva Marii, incheiau anul cu cele mai proaste

rezultate din grupa lor.

Pe atunci, cariera lui Einstein nu pirea promi!6-
toare. Era un tAnir rebel qi nonconformist, care re-

nunlase deja atdt la religia iudaici, cAt qi la cetifenia
germani. Cu gase luni inainte, in iulie 1899, provo-

rrase, din neatenlie, o explozie in laboratorul de fizic6,

vltimAndu-gi mAna dreaptl qi nemaiputAnd s[ cdnte

pentru o vreme la indrigita sa vioari. Personalitatea

lui boemi l-a fbcut si intre in conflict cu autoriti(ile
rcademice gi l-a impiedicat si oblind o slujbi ca fizi-
cian, dupi ce a absolvit, in cele din urmi, facultatea.

Nu exista nici un semn ci lumea gtiinlifici avea si fie
interesat[ de acest tAnir incipilAnat 9i belicos.


