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1. RELATIVITATE.
DESFIINTAREA OMPHALOS-ULUI

In dupi-amiaza zilei de 15 februarie 1894, Martial
Bourdin, un anarhist francez, si-a parasit locuinta de
pe strada Fitzroy, din Londra, unde stitea cu chirie. Avea
cu el 0 bomb4 artizanala si o mare suma de bani. Afara
era o cildura indbusitoare, iar, la Westminster, Bourdin
s-a urcat intr-un tramvai descoperit tras de cai, carel-a
dus de partea cealalta a raului, in Greenwich.

Dupi ce a coborat din tramvai, a traversat Parcul
Greenwich, inspre Observatorul Regal. Bomba a ex-
plodat inainte de vreme, Bourdin fiind inca in parc.
[-a sfartecat mana stangd si o mare parte din abdo-
men, lisind Observatorul neatins. Un grup de scolari
l-a gasit intins pe jos; era confuz si cerea sa fie dus
acasi. Sange si rimasite din trupul sdu au fost depis-
tate pe o distanti de mai bine de 50 de metri. Bourdin
a murit la 30 de minute dupa explozie, fird a spune ce
intentionase.

Agentul secret, un roman scris in 1907 de polo-
nezul Joseph Conrad, a fost inspirat de aceste eveni-
mente. Scriitorul a surprins uluirea generald fata de
actiunile lui Bourdin, descriind atacul cu bombad ca pe
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»0 tAmpenie att de sdngeroasd, incit n-aveai cum sd
intelegi care era sursa ei, prin nici un proces ratio-
nal ori chiar irational de gandire [...] Nu avem decat
imaginea unui om sfartecat pentru nimic, nici macar
pentru o asa-zisd convingere, fie ea anarhistd sau de
alt fel®

Pe Conrad nu-l intriga politica lui Bourdin. Intele-
sul termenului de ,,anarhism" s-a schimbat pe parcursul
secolului trecut, denotand, acum, absenta oricdrei re-
guli: toatd lumea face ce vrea. Pe vremea lui Bourdin,
anarhismul viza mai degraba respingerea structurilor
politice, decat revendicarea unor libertiti personale.
Anarhistii din secolul al XIX-lea nu voiau libertate
totald, ci doar si nu fie controlati. Conform unui slo-
gan din epocd, ei nu recunosteau ,,nici un zeu, nici
un stdpan“ Din perspectiva teologiei crestine, acestia
savarseau pacatul méandriei. Asta era razvratirea Sa-
tanei, motivul pentru care fusese alungat din rai: non
serviam, ,nu ma voi supune’.

Conrad nu a fost uimit nici de dorinta lui Bourdin
de a plasa o bomba. Era apogeul unei perioade pline
de atacuri anarhiste cu bomb4, care incepuse in 1881,
cu asasinarea tarului rus Alexandru al II-lea, durand
pani la izbucnirea Primului Rizboi Mondial. Toate
acestea au fost alimentate atat de faptul ca dinamita era
foarte accesibild, cat si de conceptul anarhist al ,,pro-
pagandei prin faptd‘, potrivit ciruia actele de violentd
individuale contau, intrucét ii inspirau pe ceilalti.
Anarhistul Leon Czolgosz, pentru a da un exemplu,
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l-a asasinat, in septembrie 1901, pe William McKinley,
presedintele Statelor Unite.

Chestiunea frapantd era, de fapt, urmdtoarea: ca
anarhist dotat cu o bombé, in Londra, ce cautai sa
mergi spre Observatorul Regal? Ce avea acesta fatd de,
s4 zicem, Palatul Buckingham sau Palatul Westmin-
ster? Acestea erau, amandoud, mai aproape de locuinta
lui Bourdin, erau mai cunoscute si simbolizau puterea
statald. De ce nu le vizase pe acestea? Se parea cd intre-
zdrise ceva referitor la Observatorul Regal, indeajuns
de semnificativ, cat si-si riste viata pentru a-1 distruge.

Evenimentele si relatérile vizdnd atacul cu bomba
de la Greenwich acorda prea putind atentie tintei lui
Bourdin. Explozia e descrisd, fictiv, in romanul lui
Conrad, care l-a influentat pe teroristul american Ted
Kaczynski, cunoscut drept Unabomber. Alfred Hitch-
cock a adaptat povestea pentru filmul sau din 1936,
Sabotage, actualizdnd parcursul atacatorului prin Lon-
dra prin schimbarea tramvaiului tras de cai cu un
autobuz modern. La Hitchcock, bomba explodeazd
¢i mai devreme, in autobuz, pe cand acesta trecea pe
Strand - o relatare infricositoare ce preceda un inci-
dent petrecut cu 60 de ani mai tarziu, cand un terorist
din IRA se arunci, accidental, in aer, intr-un autobuz,
chiar langa aceastd artera.

Chiar dac tinta atacului cu bomba era lipsita de
sens pentru Conrad, asta nu inseamnd cd §i pentru
Bourdin era la fel. Dupa cum avea si afirme William
Gibson, scriitor american cyberpunk: ,Viitorul este
deja aici. Doar cd nu este distribuit simetric®. Ideile
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se raspandesc asimetric si circuld cu o viteza impre-
vizibila. Poate cid Bourdin a intrezérit o semnificatie
care ii scipase lui Conrad. La inceputul secolului XX,
logica in baza céreia isi alesese Bourdin tinta intrd in
atentia lumii.

Pamantul stribatea spatiul cu vitezd. La nivelul lui,
domnii isi verificau ceasurile de buzunar, sd vada cat
e ora.

Era 31 decembrie 1900. Pdmantul se invértea in
jurul Soarelui, iar pe cadranele ceasurilor se invar-
teau limbile micute. Cand ambele au indicat ora 12,
insemna ca Padmantul, dupa ce strabituse mii de kilo-
metri, ajunsese in pozitia stabilita, incheindu-si ciclul
anual. In acel moment, incepea secolul XX.

In istoria antic3, existd un concept denumit ompha-
los. Acesta desemneazd centrul lumii sau, mai precis,
ceea ce considera lumea culturald a fi centrul lumii.
Din perspectiva religiei, omphalos-ul reprezenta, tot-
odata, legitura dintre cer si piméant. Mai era denumit
si ,buricul pAmantului® sau axis mundi, stalpul lumii,
fiind reprezentat printr-un obiect precum un stalp sau
o piatrd.

Omphalos-ul este un simbol universal, comun
aproape tuturor culturilor, cu localizdri variate, totusi.
Pentru Japonia antica, acesta era Muntele Fuji. Pentru
triburile amerindiene sioux, Dealurile Negre. In mito-
logia greacd, Zeus trimite doi vulturi sa caute centrul
lumii. Acestia se ciocnesc deasupra orasului Delphi,
care devine omphalos-ul grecilor. Iar, la romani,
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omphalos-ul era Roma, de vreme ce toate drumurile
duceau aici. Mai tarziu, hirtile crestine au avut in
centru lerusalimul.

In ajunul Anului Nou din 1900, omphalos-ul glo-
bal era Observatorul Regal din Greenwich, localizat
in Londra.

Observatorul Regal este o cladire eleganta, fon-
dati de Carol al II-lea in 1675 si conceputs, initial, de
sir Christopher Wren. La 1900, lumea era masuratd
prin raportare la o linie care traversa aceastd cladire
de la nord la sud. Standardul international fusese sta-
bilit la o conferinta tinutd la Washington, cu 16 ani
mai devreme, cAnd delegatii din 25 de tari votasera
pentru Greenwich ca meridian zero. Santo Domingo
a votat impotrivd, iar Franta §i Brazilia s-au abtinut,
dar intalnirea a fost mai mult o formalitate; 72% din
flota maritimi mondiala folosea hérti navale pe care
Greenwich aparea cu latitudinea de zero grade, iar
Statele Unite isi stabiliserd deja fusul orar in functie
de acest punct.

Greenwich era, pe atunci, centrul lumii, un lea-
gin al stiintei cu patronaj regal. Avea vedere peste
Tamisa, in Londra, capitala celui mai mare imperiu
din istorie. Secolul XX a inceput abia cind ceasurile
din aceasta clidire i-au semnalat inceputul, ceasuri
care erau calibrate in functie de pozitia stelelor aflate
exact deasupra. Acest omphalos modern si stiintific
nu pierduse legatura dintre cer i pimant.

Astizi, cand vizitdm Observatorul, la amurg sau pe
timp de noapte, vedem meridianul zero ca pe o raza
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de laser verde, dreapt3 si fix3, intretdind cerul. Incepe
chiar din dreptul observatorului si este perfect alini-
ati la zero grade latitudine. Aceastd razd nu exista in
1900, bineinteles. Pe atunci, aceastd linie era o idee,
o proiectie mentald cu aplicabilitate in lumea reald.
Din ea plecau, spre vest si est, multe linii longitudi-
nale similare, imbritisand globul rotund si intélnin-
du-se de cealaltd parte a lui. Acestea se intersectau
cu o serie similard de linii latitudinale, pornind de
la ecuator, spre nord si spre sud. Aceastd ampla retea
imaginar3 dddea un fus orar universal si un sistem de
pozitionare care sincroniza intreaga planetd.

In ajunul Anului Nou din 1900, lumea din toate
colturile pimantului era iesita pe strazi, sd intdmpine
noul secol. Dupd aproape 100 de ani, festivititile care
marcau intrarea in noul mileniu au avut loc in ajunul
Anului Nou din 1999, in loc de 2000. Evenimentul
era celebrat cu un an mai devreme i, propriu-zis, era
o greseald, dar oamenilor nu prea le-a pasat. Cand cei
de la Observatorul din Greenwich au explicat cd seco-
lul XXI nu incepea, practic, decat la 1 ianuarie 2001,
au fost considerati pedanti. Prin opozitie, la inceputul
secolului XX, Observatorul reprezenta o autoritate,
jar lumea sirbitorea dupd cum dictau cei de aici.
Greenwichul conta. Asa se face cd, plini de satisfactie,
membrii societitii victoriene de atunci si-au verificat
ceasurile, asteptdnd ora exactd, si au fost martori la
nagterea unei noi ere.
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In mare, noua epocd pdrea una ordonata, structu-
ratd. Viziunea victoriand asupra lumii avea la baza pa-
tru stalpi: monarhia, biserica, imperiul si pe Newton.

Stalpii pareau de nezdruncinat. In cativa ani, im-
periul britanic avea sd acopere un sfert din intreg
globul. In ciuda umilintei aduse de rizboiul burilor,
nu multi si-au dat seama cit de mult avusese impe-
riul de suferit si chiar mai putini au inteles ca pra-
busirea acestuia era iminenta. Pozitia Bisericii parea
la fel de sigurd, in ciuda progreselor stiintifice. Desi
autoritatea Bibliei fusese contrazisd de Darwin si de
progresele geologiei, societatea nu considera politicos
sd insiste prea mult asupra unor asemenea chestiuni.
Legile lui Newton fusesera testate meticulos, iar Uni-
versul bine ordonat i exact pe care-1 descriau parea
de necontestat. E adevérat cd au existat cateva parti-
cularitdti neobisnuite care i-au incurcat pe oamenii
de stiintd. De exemplu, orbita planetei Mercur se do-
vedea a fi destul de diferita fatd de ceea ce crezuse lu-
mea. In plus, mai era, desigur, si chestiunea eterului.

Eterul e o substanta teoreticd, un soi de urzeala ce
{ine universul laolaltd. Omenirea a ajuns la conclu-
zia ca trebuie sd existe. Experimentele au aritat, in
nenumadrate randuri, cd lumina circuld sub forma de
unda. O unda de lumina are nevoie de un mediu prin
care si circule, la fel cum unda oceanica are nevoie
de apd gi unda sonord, de aer. Undele de lumind care
(raverseaza spatiul, dinspre Soare spre Pamant, tre-
buie sd stribatd un mediu, iar acesta este eterul. Pro-
blema e cd experimentele ficute pentru a demonstra
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existenta eterului au esuat unele dupd altele. Totusi,
acest lucru nu a fost vazut ca un obstacol serios. Era
nevoie doar de o mobilizare mai mare si de experi-

mente mai inteligente. Revelarea eterului a fost la fel |

de asteptatd ca revelarea bosonului Higgs, inainte
de existenta Marelui Accelerator de Hadroni de la
CERN. Judecata oamenilor de stiintd postula ca tre-
buie si existe, asa cd a meritat conceperea unor expe-
rimente tot mai scumpe, pentru a-I localiza.

Oamenii de stiint3 afisau un aer increzitor la in-
ceputul noului secol. Dispuneau de o baza solidd de
cunostinte care ar fi rezistat oricaror addugiri sau in-

frumusetiri. Dupa cum se spune cd ar fi remarcat lor-
dul Kelvin in cadrul unei prelegeri din 1900, ,,nu mai |

e nimic de descoperit in fizicd, acum. Nu mai avem de
ficut decit masuritori din ce in ce mai precise®. Ase-
menea viziuni erau comune. ,,Legile fundamentale si
fenomenele fizice mai importante au fost deja desco-
perite — scria, in 1903, Albert Michelson, un fizician
american de origine germand -, ele sunt acum bine
stabilite, iar posibilitatea de a fi substituite prin noi
descoperiri este mai mult decat redusd.” Despre as-

tronomul Simon Newcomb se spune ca ar fi afirmat, |
in 1888, ci ,,suntem, probabil, aproape de a atinge li- |

mita cunostintelor din astronomie®.

Max Planck, marele fizician german, a fost sfatuit
de Philipp von Jolly, indrumétorul sau, sa nu se dedice
studiului fizicii, pentru cé ,,deja se descoperise aproape

tot ce era de descoperit, nemaifiind decat cateva goluri |

neimportante de umplut®. Planck i-a rdspuns ca nu-si
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dorea si descopere lucruri noi, ci doar sa inteleagd
mai bine fundamentele cunoscute ale fizicii. Neavand,
probabil, cunostintd de zicala potrivit cdreia, cind
omul isi face planuri, Dumnezeu rade, a ajuns unul
dintre périntii fondatori ai fizicii cuantice.

Oamenii de stiinta se asteptau, totusi, la noi desco-
periri. Cercetdrile lui Maxwell privind spectrul elec-
tromagnetic sugerau cd exista noi forme de energie
la ambele capete ale scalei, care intarziau, ins3, sd se
supund ecuatiilor sale. Tabelul periodic al lui Mende-
leev sugera cd existau noi forme de materie undeva in
Univers, care asteptau si fie descoperite si denumite,
¢l postuland, totodatd, cd noile substante aveau sa se
potriveasca perfect in tabel, supunandu-se modelului
acestuia. Si teoria germenilor a lui Pasteur, precum si
teoria evolutionistd a lui Darwin prevedeau existenta
unor forme de viatd necunoscute, propunandu-si sd
le categoriseascd odatd cu descoperirea lor. Cu alte
cuvinte, viitoarele constatéri stiintifice aveau sé fie
minunate, dar nu si surprinzitoare. Baza de cunos-
tinte a secolului XX avea si fie aceeasi cu aceea a se-
colului al XIX-lea, urménd si fie completatd doar cu
informatii nerelevante.

Intre 1895 si 1901, H.G. Wells a scris o serie de
cirti, printre care si Masina timpului, Razboiul lumi-
lor, Omul invizibil i Primii oameni in Lund. Cu aceste
romane, a deschis calea cétre SE un nou gen de idei
si de speculatii tehnologice, pe care secolul XX avea
si-l primeascd cu bratele deschise. in 1901, a elabo-
rat seria de articole numitd ,, Anticipari: experimente
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profetice”, prin care incerca sa prezicd tot ce avea sa
se intimple in anii ce vor urma, capatand reputatia
de futurist de frunte al epocii. Analizand aceste eseuri

retrospectiv si sirind, cu tact, peste unele pasaje de :

un rasism extrem, observim cd a avut dreptate in pri-
vinta multor preziceri facute. Wells a prezis existenta
maginilor zburatoare si a rdzboaielor aeriene. A pre-
vizut ci, odatd cu maginile si trenurile, populatia se
va muta din orase in suburbii. A prezis dictaturi fas-

ciste, un razboi mondial in jurul anului 1940 si cre- |

area Uniunii Europene. A prezis chiar i o mai mare
libertate sexuala pentru bérbati si femei, o profetie pe
care a ficut tot posibilul s-o confirme angajandu-se
intr-o graimada de relatii extraconjugale.

Dar sunt multe lucruri pe care Wells n-a reusit sé le

prezici: relativitatea, armele nucleare, mecanica cuan- |

tica, microcipurile, gaurile negre, postmodernismul si

asa mai departe. Acestea n-au fost neaparat de nepre- |

vizut, cat, mai degraba, imprevizibile. Previziunile lui
aveau multe in comun cu asteptirile lumii stiintifice,
in sensul cd Wells a extrapolat prin prisma celor cu-
noscute atunci. Dupé spusele atribuite lui sir Arthur
Eddington, un astrofizician englez, universul avea sa
se dovedeascd nu doar mai ciudat decit ne imaginam,
ci chiar ,,mai ciudat decit ne putem imagina®.
Descoperirile noi, imprevizibile, nu aveau sa fie
ficute in Greenwich si nici in Marea Britanie, unde

cei cu rang inalt erau multumiti de structura lumii. |

Nu aveau si fie ficute nici in Statele Unite, cel putin

nu la inceput, desi incipienta exploatare a cimpurilor |
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petrolifere din Texas, din acea perioadd, urma sa aiba
un mare impact asupra lumii, in viitor. La incepu-
tul secolului XX, preocuparea pentru experimente
§i pentru dezbaterea ideilor radicale se manifesta in
cafenele, in universitati si prin reviste din Germania
§i din tari europene vorbitoare de limba germand, ca
lilvetia si Austria.

Daci ar fi si desemndm un oras in care sé fi luat
nastere secolul XX, atunci prima propunere, in acest
sens, ar fi Ziirich, un oras cu istorie, care se intinde
pe ambele maluri ale raului Limmat, chiar la nord de
Alpii elvetieni. In 1900, era un oras prosper, cu strazi
si cladiri dispuse liniar, impozante si frumoase, in
acelasi timp. Aici, la Politehnica din Ziirich, Albert
linstein, pe atunci in vérsta de 21 de ani, i prietena
lui, Mileva Mari¢, incheiau anul cu cele mai proaste
rezultate din grupa lor.

Pe atunci, cariera lui Einstein nu parea promita-
toare. Era un tanar rebel si nonconformist, care re-
nuntase deja atat la religia iudaicd, cit si la cetdtenia
germand. Cu sase luni inainte, in iulie 1899, provo-
case, din neatentie, o explozie in laboratorul de fizica,
vitamandu-si mana dreaptd si nemaiputind si cante
pentru o vreme la indrégita sa vioara. Personalitatea
lui boemd 1-a ficut sd intre in conflict cu autoritdtile
academice si l-a impiedicat si obtina o slujbd ca fizi-
cian, dupi ce a absolvit, in cele din urma, facultatea.
Nu exista nici un semn ci lumea stiintifica avea sa fie
interesatd de acest tandr incdpatinat si belicos.



